Внимание! Сайт использует cookie-файлы. Продолжая работать с сайтом, вы соглашаетесь на условия работы с cookie.
rss

Сретенский сон с широко открытыми глазами Платон — философ, едва избежавший участи раба Истина или точка зрения? Who is mister Reagan? Чем темнее храм, тем больше в нем света


Статьи, видео - Как я стала бездомной»



Автор – МД Маркус (MD Marcus) – независимая писательница и поэтесса, проживающая в Роли (Северная Каролина).
---------------------------------------------------------------------------

2

Моё выселение началось не с резкого стука в дверь, как показывают в кино. Это было простое письмо, затесавшееся между рекламой кредитных карт и счетами на оплату этих карт. Было бы полезнее, если бы оно пришло в виде Громовещателя из Гарри Поттера – буквально вопящего, что если я не уберусь до пятницы, то меня и моё имущество «насильственно удалят» из дома. Нет. Письмо, от которого зависела моя судьба, притворялось простым рекламным мусором. Оно оставалось нераскрытым, пока я не пришла домой в понедельник вечером, около семи. Иными словами, в четырёхдневной выселенческой гонке я отстала на день.

Всё это случилось за неделю до 4 июля. Хотя я всё время добросовестно выплачивала свою арендную плату, владельцы дома, который я снимала в течение трёх лет, не оплачивали свой ипотечный кредит, по крайней мере, в течение одного года. После нескольких безумных телефонных звонков (в компанию по управлению недвижимостью, в Комиссию по недвижимости и в службу шерифа), я поняла кое-что неприятное. Поскольку владелец (знавший о надвигающейся беде) задержал подписание продления моего договора аренды, я не могла защищаться. Новые владельцы не были обязаны продлевать мой договор. Никакой аренды, никакой удачи.

Всю ту неделю я должна была работать. И давнишние планы отвести троих своих детей к родственникам бывшего мужа означали, что я потеряю ещё один важный день на планирование поездки, собирание чемоданов и бесполезные формальные беседы. Я собрала детей, загрузила их машину и отправилась из Северной Каролины в Пенсильванию. К тому времени как я вернулась домой, я была измотана восьмичасовой поездкой и не хотела ничего, кроме как свернуться калачиком и на время впасть в кому. Но настоящая работа только начиналась.

Хаос, смятение и приступы паники преследовали меня полтора следующих дня, когда я вместе с бригадой грузчиков из моих друзей и родственников бегала по своему трёхспальному дому, перетаскивая вещи в сарай 20х20. Я упаковала пару чемоданов с вещами первой необходимости. Хотя, заглянув потом внутрь, я засомневалась, что соображала в тот момент. Полосатые трусы. Лифчик без бретелек. Свои драгоценности я запихала в три прозрачных полиэтиленовых пакета. Забавно, я думала тогда, что эта сборная солянка барахла поможет мне пережить переходный период. Я полагала, что он продлится неделю или две, а затем я найду новое место. Однако, прошло четыре месяца, а судьба продолжала прикалываться надо мной.

Первый месяц преподал мне суровый урок, так как я должна была быстро приспособиться к грубой реальности и к ежедневной неопределенности. Спасительной благодатью была семейная встреча в Техасе. То, что раньше казалось неудобствами, теперь представлялось благословенными временами. Недельные каникулы моих детей затянулись на месяц. Их дедушка и бабушка великодушно разрешили им гостить подольше, пока я боролась за место под солнцем. Надо сказать, что дрейфовать намного легче соло, чем в квартете.

Моя бездомная жизнь, в основном, состояла из ожиданий. Ждать, когда люди вернутся с работы, из гимнастического зала или поездок по другим делам, чтобы они открыли дверь и впустили меня в дом. Или просто ждать кого-то, чтобы взять их телефоны для определения направления, в котором надо двигаться. Иногда, устав от ожиданий, я думала, а что если просто сесть в машину и уехать в Мексику или хотя бы в её направлении, насколько хватит бензина? Может мне одеться как циркачке, ходить ступня к ступне и рассказывать людям, что я канатоходка? Или продолжать надеяться на то, что всё утрясётся; перетерпеть, подняться и устроиться на работу.

Чтобы найти кровать на ночь (слово «кровать» условно) нужно было каждую ночь ездить по пяти различным городам. За прошлые несколько месяцев (а можно сказать и за последние несколько лет) я спала во множестве разных мест. На меня постоянно нападает дрёма в автомобиле, на полу, на диване, на надувном матрасе, на детских двухъярусных кроватях в гостиничных номерах. Я делила двуспальную кровать с одним своим ребёнком, и даже двумя и тремя детьми.

Мне всегда рады в доме моей лучшей подруги, хотя она живёт за городом, вместе с кучей кошек, на которых у меня ужасная аллергия. Моя мама предлагала мне спать на её кровати, а сама устраивалась на диване. Хотя она делала это от доброго сердца, она живёт на расстоянии полутора часов от моей работы. Мне всегда рады в доме моей сестры, хотя она предупредила меня, что её кондиционер сломан. Если вы когда-нибудь жили на юге без кондиционера в середине лета, вы поймёте насколько серьёзно это предупреждение. Когда я лежала на матрасе в спальне моего племянника, рассматривая в темноте картинку человека-паука на стене, я буквально сдерживала дыхание, уверенная, что даже простые вдохи и выдохи вызывают очередные потоки пота. Я была уверена, что на термометре была отметка «ад». В доме моего брата кондиционер работал и не было кошек, что выглядело очень удобно. Но у него был новорождённый, который диктовал распорядок по строгому графику. А также, у него жили три весьма шумные собаки, которые появлялись и исчезали, споря в искусстве невидимости с ниндзя.

Я научилась не злоупотреблять гостеприимством. Я придумала множество способов пропадать большую часть дня и появляться как можно позже. Независимо от того, где я приклонила голову на ночь, каждое утро начиналось с упаковки чемоданов, запихивания их в машину и поездки на работу, где я проведу большую часть дня, размышляя, куда отправиться вечером.

Исходя из всего этого, я была счастлива, что у меня есть машина Toyota Avalon 1999 года, настолько старая, что надпись на багажнике превратилась в «valon». Когда я думала о своей машине раньше, то мечтала, что когда-нибудь поменяю её на что-то сделанное, ох чёрт, хотя бы десять лет назад. Мечты о Jaguar, Audi и Range Rover плясали у меня в голове, когда я катила по шоссе и сельским дорогам. У моей машины есть неполная надпись, огромная вмятина на двери с водительской стороны, радио без нескольких кнопок, порванные кожаные сиденья и дверь, которая во время дождя наполняется водой, шумно плещущейся, когда я жму на газ.

Но она вносит стабильность в мою жизнь. Моя машина перевозит все мои вещи и путешествует на большие расстояния, как верный мул. Моя машина служит мне жилеткой, в которую можно поплакаться, остановившись на парковке, где сквозь рыдания я пытаюсь придумать, куда ехать дальше. Это мой приют и святилище. Я стала настолько благодарна своей машине, что, подходя к ней, чувствую прилив гордости. Она – никогда не предающая подруга.

Однако, тем не менее, временный сон в машине больше не мог продолжаться. Мои дети должны были вернуться, хотя у меня всё ещё не было дома. Жизнь у практически незнакомых людей тоже не могла продолжаться вечно. Мы нуждались в достаточно безопасном и большом месте, которое вместило бы всех нас, вместе с нашим шумом и всеми вещами. Но что нам нужно было ещё больше, так это кто-то, кто смог бы принять нас, несмотря на неудобства, которые мы принесём.

Больше всего на меня давило быстрое приближение учебного года. Путешествия из города в город станут невозможны с его началом. Чёрт, я даже не знала в какую школу пойдут мои дети, да у них и не было домашнего адреса для регистрации в школе. Мы отчаянно нуждались в опоре. Хотя дети и не показывали этого, но они чувствовали мой страх и беспокойство. Они возвращались к бездомной матери, и наверняка сильно волновались. Я сдерживала слёзы, разглядывая небольшой картонный квадратик на чемодане моей 7-летней дочери. Синим карандашом она нарисовала хмурое лицо. Под рисунком была надпись: «Я - БЕЗДОМНАЯ».

Поиски доступного и достойного жилья сильно отравляли моё существование. Хотя наша страна выбирается из жилищного кризиса, его последствия до сих пор очень сильно влияют на людей. Сокращается количество домовладельцев, сокращается количество съемщиков. А это позволяет домовладельцам увеличивать стоимость аренды и придирчиво выбирать съемщиков. Мать одиночка с тремя детьми и ограниченным доходом – не золотое дно для домовладельцев.

Когда оказываешься в таком затруднительном положении, в каком оказалась я, то постоянно сталкиваешься с брошенными мимоходом предложениями и советами. Вы не думали о кредите? Почему бы вам не поселиться в гостинице? Конечно, на сайте электронных объявлений Craigslist можно столкнуться с наглостью. Все они вызывали у меня дикий сарказм и желание по-мультяшному хлопнуть себя ладонью по лбу. И почему я не додумалась до этого?! Какая трата сил: я постоянно объясняю – да, я пробовала это, это ни к чему не приводит, и, вместо поддержки, я только снова и снова отвечаю на одни и те же вопросы.

Я начала бояться понедельника и разговоров на работе. Пока все гуляют между столами и болтают о погоде, прекрасных выходных или фантастическом вкусе нового сыра, я молча сижу, надеясь, что никто не обратит на меня внимание. Однако, мне всё-таки задают один и тот же вопрос. «Так вы ещё не переехали»? Каждую неделю я привожу очередное расплывчатое объяснение, почему у меня до сих пор нет дома. «Пока пытаюсь найти место в детском школьном округе», «Надеюсь вскоре услышать ответ», «Просто жду, когда закончатся ремонты». В этот момент мои бессмысленные ответы заставляли их прекращать расспросы.

Это грубое поведение ухудшило мои отношения с ними. Я всегда жила во власти иллюзий, что независимо от того насколько плохи мои финансовые дела, насколько не в форме моё тело, насколько бессодержательна моя любовная жизнь, я всё же восполню эти недостатки своим дружелюбием. Но оказавшись в центре личного урагана, я видела, как важные друзья разбегаются в страхе с поднятыми дыбом волосами.
Я понимаю их. Они не хотят, чтобы их жизнь омрачилась из-за моих проблем. Эти типы неохотно предлагали мне свои дома, но только, если мне неееееекуда больше пойти (главный акцент на «нееееее»).

Но есть и другие. У них нет возможности дать мне то, в чём я нуждаюсь, но они всегда откроют все шкафы, перетрясут все подушки и вывернут свои карманы, чтобы отдать мне всё, что у них есть. Это, в сочетании с впечатляющим изяществом и великодушием к почти незнакомым людям, возрождают во мне веру.

Нашими спасителями стали моя лучшая университетская подруга и её замечательный муж. Даже имея новорождённого мальчика, они любезно предложили всем нам жить в их свободной спальне. Только сумасшедшие люди будут радоваться, что семеро человек живут в квартире с двумя спальнями, не представляя, когда это закончится. Спасибо, господи, за сумасшедших людей.

Я бесконечно благодарна за то, что, хотя я и не всегда знала чего мне ждать, я всегда могла там отдохнуть, зная, что нам помогут. Я знаю, что существует множество людей, которые имеют очень мало, и им не на что надеяться. Я не знаю, как они выживают. Поэтому, если вы встречаете человека в нужде, самое малое, что вы можете для него сделать - это относиться к нему как к человеку, и если вы можете сделать больше, то сделайте больше.

Без такого великодушия мы бы теперь жили в приюте для бездомных. Жить у друзей означает вешать одежду на вешалки, складывать вещи в ящики. Нам хватает времени на поход в церковь. Обычные дела. Это приносит душевное спокойствие и избавление от ежедневных суетливых поисков нового места для сна. Нет чувства, что мы мешаем кому-то, ничто на нас не давит и не заставляет как можно скорее уйти. Это почти похоже на возвращение в собственный дом.

3

-----------------------------------------------------------------------
Источник
© content.foto.google.com


19.03.2024




ЧИСТЫЙ ИНТЕРНЕТ - logoSlovo.RU facebook twitter rss